Да муж-то был, скучный. И непредсказуемый, и скучный.
Вот ждешь выходного дня, говоришь мужу: «Давай поедем в кино в субботу, фильм интересный, так сходить хочется».
Муж сомневается: «До субботы еще дожить надо».
А что, есть сомнения? Катаклизмы ожидаются?
- А в воскресенья нас в гости позвали, пойдем?
- Посмотрим…
Или так, договорились после работы на рынок заглянуть, люстру купить новую. Сижу, жду. Потом плетусь по тротуарчику к автобусной остановке: все равно уже не приедет. Наверное, сегодня в командировку, некогда на рынок, и все такое. Вдруг знакомый автосилуэт мелькает перед носом, проносится мимо. Я тащусь на автобусе двенадцать остановок, беру в гастрономе привычный вес, бреду домой. Добродушная и непредсказуемая надёжа и опора уже на диванчике у телевизора. А что же рынок? Был, смотрел, люстр не было, да и зачем нам? Я же эту десять лет назад покупал аж в Сибири.
Да ты что? В самой Сибири? Тогда, конечно, пусть висит еще лет десять. А что ж меня не забрал с работы? Без комментариев.
И так лет ...дцать. Скучно. Как уживаются в одном человеке непредсказуемость и скука, так и осталось загадкой для меня. Я вот думаю, что непредсказуемость – черта хорошая, когда, например, сидишь на кухне утром в воскресенье, а муж спит еще, работал вчера допоздна. Потом тихонько приоткрывает дверь из спальни и манит пальцем, иди, мол, сюда. Проснулся. И целует тебя так сонно, лениво, а на столе два билета в кино. Прикольно, да? И мы вместе туда топаем, каппучино пьем в вестибюле. А возвращаемся в сумерках уже, он говорит:
«Хочешь за руль?». Я зеваю, кино оказалось не очень, но все равно хорошо с ним, а за руль не хочу. Но знаю, что он не отстанет.
- А зачем ты на права училась, рядом что ли ездить? Не-ет. Не выйдет, любишь кататься, люби и мужичка возить!» Но это не про нас, нет. Так, картинка, мечта. Когда у кого-то есть, и тебе так хочется, аж слезы на глаза наворачиваются. Я и билеты в кино покупала, - пропали. В субботу баня, в воскресенье телевизор. В понедельник дождь, во вторник снег.
Скучно ему, со мной, в кино… И в зоопарке скучно. Там зверье, мне интересно, а ему нет.
Ну, чего ему этот бегемот здоровый, павлин этот крашеный? Скучно. И в магазине скучно и тяжело. Там сметана разная, колбаса, аппетит пропадает, если носить все это на своем горбу, а так, если кто принесет, то ничего, вкусно. Или там тряпки выбирать на рынке, ну что это! Возмутительно скучно. Правда, когда ему джинсы или ботинки нужны, то я с радостью. Ходить с ним под ручку, разглядывать добро, давать советы, да еще любимому, - это ж песня. Но песни он не очень. Разве что шансон, из серии «про Мурку». Мне эта нарная романтика быстро осточертела.
Ему со мной скучно, мне без него. И так лет ...дцать.
А потом я подумала: клоуна хочу. Такого веселого, знаете. Рыжего. Глаза живые, рот нарисованный, костюм в ромбиках разноцветных. И говорит мне: «Отгадай загадку! Что бывает только у слона?» Я лоб морщу, не догоняю, да и где мне, я ж про клоуна думаю, конопушки его разглядываю. Он не говорит разгадку и уходит. Теряет интерес. И все идет как всегда. Цирк уехал, клоун уехал, загадка осталась неразгаданной. Но мне не скучно. Я ищу в толпе рыжие головы, заводные глаза, улыбаюсь всем подряд: я жду клоуна, я клоуна ищу.
Потом он находит меня среди людей, телефонов, поездов, находит, и… Я его не узнаю, конечно. Мужчина в строгом пальто и кашне, ботинки чистые, а на улице слякоть. Очки, как у Аркадия Укупника, смешные. «Да это не очки, так стекла для прикола. Я сниму, если тебе не нравятся». Мы топчемся на остановке, я же приехала из другого города. Давай пойдем в кино, говорит. Или в театр? Ты куда хочешь?
Я и в кино и в театр хочу.
- А, может, в цирк?
- Да-да, в цирк! Нет, лучше в зоопарк.
- Отгадай загадку. Что бывает только у слона? А-а, не знаешь!.. Слонята!
Он улыбается нерисованной улыбкой. Глаза живые. Волосы рыжие. Рот вкусный, как ириска в детстве. И не скучно.
